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Presentación

Nuestra verdadera identidad es un disfraz incesante,  

una broma infinita.

 

Reinaldo Arenas1

el tiempo es vida. Y la vida reside en el corazón.

 

Michael Ende2

¿Quiénes son los malos historiadores? Son aquellos impeni-

tentes que nos venden sus libros como si entre sus tapas en-

cerrasen el pasado mismo, los que no se confiesan atrapados 

por el enigma del tiempo…

 

Georg Eickhoff3

n osito con los colores del arco iris acompaña a mi sobrino Diego 
a todos lados. Es el inseparable “osito gay”4 que le compré durante 
un viaje a San Francisco. En octubre de 2006, mientras trabajaba 

en la integración del rompecabezas de esta investigación, él –de cinco años 
de edad– me llamó emocionado desde Ushuaia, en el extremo sur argenti-

U
	 1	Arenas, Portero, 2004, p. 208.
	 2	Ende, Momo, 2006, p. 59.
	 3	Eickhoff, Historia, 1996, p. 17.
	 4	Aunque la palabra “gay” ha sido adoptada de la lengua inglesa, he decidido no escribirla en 

cursivas ya que su uso se ha tornado muy común en los diferentes medios de comunicación, en las 
muy distintas publicaciones que circulan de mano en mano y en el habla cotidiana de los habitantes 
de la ciudad de México. 
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no, para decirme que había visto una bandera gay ondeando en tan lejanos 
lugares. Yo mismo me he topado con la bandera del arco iris en el barrio de 
Chueca, en Madrid, o en Cartagena de Indias, Colombia. Es común verla en 
distintos lugares de mi ciudad, la más grande del mundo de habla hispana. 
Esto, por supuesto, apunta a un proceso de globalización que ha alcanzado a 
quienes reconocen esa bandera, se definen como gays y se sienten represen-
tados por ella. Tal asunto, que requiere de una elaboración del viejo tema de 
la identidad, me llevó por los caminos de la antropología a preguntarme por 
los mecanismos que, sin quererlo ni temerlo, le dan a cada persona un lugar 
en el mundo. 

El objetivo de esta investigación es, entonces, rastrear el proceso de 
apropiación de una identidad global –la identidad gay– en un espacio particu-
lar –la ciudad de México– y un tiempo determinado –fundamentalmente, la 
década de 1970–, en el que aquella apareció en la escena de las ciudades his-
panoamericanas. El conjunto del estudio abarca desde el significativo año de 
1968 hasta los primeros embates del sida, al despuntar la década de 1980; dos 
momentos que, como se verá, resultaron cruciales para quienes vivieron este 
proceso. Sintetizado, en las palabras de uno de los informantes que contribu-
yeron a la realización de este trabajo y al que he llamado Luciano:5 “1968 fue el 
motor propulsor de la visibilización gay y los primeros años del sida retrasaron 
el proceso de apertura, que se consolidó hasta la década de los noventa”. 

El concepto de “identidad” será entendido aquí como una generalidad 
históricamente construida en la que ciertos sujetos se reconocen. En esta 
aproximación, también se empleará el término “representaciones” como me-
dio para vincular distintos tipos de análisis: posiciones en pugna respecto a 
la aparición de esta categoría identitaria; visiones contradictorias por parte de 
quienes participaban de este círculo de adscripción en construcción; diversas 
fuentes que constituyen, a la vez, representaciones sobre el fenómeno; y las 
prácticas sociales organizadas por diferentes visiones del mundo, esto es, por 
las representaciones sociales. 

El enfoque propuesto busca mostrar los cambios que el modelo identi-
tario gay, de reciente invención en el mundo occidental y ulterior apropiación 
en el caso que nos ocupa, produjo en las formas locales de comprender y 
organizar las prácticas homosexuales masculinas.

	 5	La información sobre los sujetos entrevistados y la asignación de un pseudónimo para cada 
uno de ellos, se encuentra en el apartado “Universos bajo estudio”, correspondiente al primer capítulo 
de la investigación: “Puntos de partida”. 
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Si tuviera la intención de clasificar este trabajo, lo pensaría como perte-
neciente al campo de la historia contemporánea. La indagación, por lo tanto, 
atañe a uno de los grandes misterios de la vida humana: el tiempo y las trans-
formaciones que suscita en nuestras vidas. Al constituir una aproximación 
antropológica a las realidades sociales estudiadas, el análisis se encuentra 
planteado en términos de la historia cultural o etnográfica, definida por Ro-
bert Darnton6 como “aquella que se preocupa por las maneras en que la gente 
común entiende su mundo”. Siguiendo a este historiador, que reconoce su 
fuente de inspiración en la antropología de Clifford Geertz,7 me centraré en 
las formas en que los sujetos organizan su entorno y su conducta dentro de 
él; a esas formas las llamaré representaciones.

Tal y como se espera de una investigación emanada del ámbito de la 
antropología, esta se encuentra marcada por una gran cercanía con la expe-
riencia de los sujetos sociales que vivieron el proceso histórico aludido. El 
género antropológico de la historia, como sostiene Darnton,8 tiene su propio 
rigor basado en la premisa de que cualquier expresión individual se manifies-
ta mediante el lenguaje general: las representaciones por las que los actores 
sociales han aprendido a clasificar y entender el sentido de las cosas. De esta 
suerte, un conjunto de testimonios relacionados con el mundo circundante 
que los posibilitó, permite descubrir la dimensión social del pensamiento 
imperante en un periodo histórico. 

A su vez, un trabajo de historia contemporánea, nombrada por Julio 
Aróstegui9 como “historia del presente”, implica ciertas particularidades, 
pues se aborda el proceso vivido por personas que continúan su tránsito por 
el mundo. Hay, por lo tanto, una coincidencia entre la historia vivida (esto es, 
el devenir, el paso del tiempo percibido por los sujetos sociales) y la historia 
escrita, que intenta dar cuenta de ese proceso y dentro de la que se inscribe 
el trabajo presentado en estas páginas.10 De nueva cuenta, esta es una histo-
ria cercana a la antropología,11 cuyo método privilegiado, la etnografía, está 
anclado al presente y depende de la interacción directa con los sujetos de 
estudio.

	 6	Darnton, Gran, 1994, p. 11.
	 7	Geertz, Conocimiento, 1994; Geertz, Interpretación, 1997.
	 8	Darnton, Gran, 1994, p. 13.
	 9	Aróstegui, Historia, 2004, p. 19.
	 10	 Ibid., p. 30.
	 11	 Ibid., p. 46.
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A manera de advertencia, me corresponde volver a mí, el investiga-
dor que ha escrito estas páginas. Como nos recuerda Stuart Hall,12 todos 
escribimos y hablamos desde un particular tiempo y espacio, y desde una 
postura específica; decimos las cosas desde un lugar. Como científico social, 
he intentado mostrar distintas facetas de la apropiación identitaria abordada. 
Sin embargo, considerando que la identidad es la forma en que nos posi-
cionamos a nosotros mismos en las narrativas del presente y el pasado,13 mi 
lugar en el mundo está comprometido con este trabajo y cualquier lector 
deberá tomarlo en cuenta. Tanto a los informantes que colaboraron conmigo 
en esta investigación como a mí –al haber vivido varios periodos históricos, 
aunque parcialmente coincidentes–, la modernidad nos ha abierto un espacio 
de autoafirmación que comúnmente consideramos como una gran conquista 
social de la que buscamos su consolidación y ampliación. 

También es necesario destacar que las voces recuperadas en el presen-
te texto son las de quienes han logrado sobreponerse (en mayor o menor 
medida) a los prejuicios, hacerle frente a la intolerancia, buscar respeto y 
reconocimiento, y tornarse visibles. Los testimonios de quienes fueron total-
mente silenciados por la opresión o han vivido en la clandestinidad estarán, 
inevitablemente, ausentes. 

El libro que ha resultado de esta investigación está compuesto de seis 
capítulos. En el primero (“Puntos de partida”) se establecen las pautas teóri-
co-metodológicas que guiaron la indagación. El segundo (“Representaciones 
negativas”) muestra el modelo tradicional según el cual se organizaban las 
prácticas homosexuales –y la experiencia de sufrimiento y marginación aso-
ciadas con este–, que resultó desafiado por la apropiación de la identidad 
gay en la ciudad de México. El tercero (“Apropiación de la identidad gay”) 
da cuenta del inicio del desplazamiento de las representaciones locales de las 
prácticas homosexuales por el modelo identitario gay en expansión. En el 
cuarto capítulo (“El ambiente”) se abordarán los primeros espacios de socia-
bilidad propiamente gays aparecidos en la ciudad de México y las representa-
ciones a ellos asociadas. En el quinto (“Representaciones globales y locales”), 
se analizan los elementos simbólicos externos e internos que alimentaron el 
sentimiento de pertenencia al grupo social analizado. El sexto (“La pande-
mia”), está compuesto por unas cuantas páginas en las que se reflexiona sobre 
los efectos de la aparición del sida en México y esbozan los cambios que la 

	 12	Hall, “Cultural”, 1990, p. 222.
	 13	 Ibid., p. 225.
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enfermedad trajo consigo en el proceso seguido por esta investigación. Final-
mente, en el último apartado se encuentran las reflexiones finales del trabajo. 

Resulta importante hacer una última precisión lingüística. La Asocia-
ción de Academias de la Lengua Española14 recomienda que la voz tomada 
del inglés, gay (que significa, como adjetivo, “homosexual” o “de los homo-
sexuales” y, como sustantivo masculino, “hombre homosexual”) se pronuncie 
adecuándose a las grafías españolas. Además, sugiere que la palabra se escriba 
en su forma plural como “gais” (y no como gays) y desaconseja el uso del 
término como adjetivo invariable, como ocurre en la lengua inglesa. Por lo 
tanto, habría de preferirse la expresión “bares gais” en lugar de “bares gay”. 
Sin embargo, puesto que, al menos en la ciudad de México, los sujetos prefie-
ren la utilización del término conforme al influjo del mundo de habla inglesa 
(tanto en el uso de la palabra como en su pronunciación), y esto ha sido así 
desde el inicio de su difusión durante la década de 1970, he optado por res-
petar las voces de los sujetos de estudio y no considerar las normas señaladas. 
Por otra parte, el uso de la palabra gay, tal y como se escribe y pronuncia en 
inglés, es parte de la construcción identitaria en estudio, pues los sujetos se 
han apropiado del término de esta forma. Tal situación también hace evidente 
la importancia de la relación entre lo global y lo local en la apropiación de la 
identidad gay en la ciudad de México.

	 14	rae, Diccionario, 2005, p. 309.


